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L’espace des ‘Pensées’ 
et le fragment du Pari
La dimension temporelle est un facteur important dans l’édition des Pensées. On 
s’interroge depuis longtemps sur la chronologie de l’écriture pascalienne, sur l’époque 
du classement en liasses et des développements successifs. Cette préoccupation chro-
nologique, qui possède en elle-meme la puissance d’un critère d’ordonnancement, 
s’exprime dans quelques-unes des approches les plus sérieuses et convaincantes du 
texte pascalien. Elle est la respiration naturelle de l’édition réalisée par Philippe Sel-
lier sur la deuxième Copie1, où une partition chronologique est proposée comme ca-
dre rédactionnel, très discret, apte à encourager la lecture. Elle a régi jusqu’à présent 
l’édition des oeuvres complètes de Pascal par Jean Mesnard, le monument décisif 
dont on attend les derniers volumes. Elle est l’horizon ultime de l’entreprise de Pol 
Ernst, qui tend, comme on le sait, à un résultat impossible et fascinant: donner à 
lire les fragments pascaliens dans l’ordre de leur genèse, c’est-à-dire à un degré zéro 
d’ordre et de classement, où le temps, élu comme critère unique, aurait, à lui seul, le 
pouvoir de transformer un paysage de ruines dans le lieu d’une naissance2.
Peut-on envisager que la dimension de l’espace joue, à son tour, un rôle de plus 
en plus signifi catif dans l’édition des Pensées? Avant d’explorer cette possibilité, il 
nous faut expliquer et justifi er ce rappel à l’espace textuel, fût-ce au prix d’une sollici-
tation de l’imaginaire, peut-être inopportune – ce dont je m’excuse par avance – dans 
un contexte de rigueur philologique. «Notre âme est jetée dans le corps, où elle trou-
ve nombre, temps, dimensions. Elle raisonne là-dessus [...]»3. «Qui doute donc que 
notre âme, étant accoutumée à voir nombre, espace, mouvement, croie cela et rien 
que cela?»4 Le lecteur est projeté dans l’oeuvre de Pascal, où il trouve des nombres 
– un tourbillon de nombres, surtout s’il prend la peine de consulter les tables de con-
cordance des différentes éditions des Pensées -, des dates, qui font planer sur le livre 
l’ombre du temps, l’exigence d’un mouvement continuel, pour suivre le déplacement 
de fragments ou de dossiers mobiles et quasiment insaisissables. Cet affrontement au 
corps vaste d’un petit livre, cette lecture charnelle, totale, bien différent d’une lecture 
linéaire, me semblent une expérience que les progrès de la philologie pascalienne 
rendent incontournable: c’est à partir de ce constat que je voudrais proposer des ré-
fl exions concernant plus directement, en amont et en aval - dans sa conception, dans 
sa forme matérielle, dans sa dimension virtuelle - le texte de Pascal.
1. Les anciens témoignages sont explicites: les écrits que nous appelons 
aujourd’hui les Pensées ont commencé à se former lorsque la mémoire puissante de 
Pascal a cessé de maîtriser complètement les matériaux du projet d’apologie. Si l’on 
en croit la préface d’Etienne Périer, l’écriture des Pensées est née comme sauvegarde 
contre l’oubli, secrètement retournée vers ses origines plutôt que dans la direction de 
l’oeuvre achevée. «[...] comme il n’était alors en état de s’y appliquer aussi fortement 
qu’il faisait quand il se portait bien, ni de les imprimer dans son esprit et dans sa 
mémoire, il aimait mieux en mettre quelque chose par écrit pour ne le pas oublier; 
(1) Ce sera d’après cette édition («Classiques 
Garnier», Paris, Bordas, 1991, mise à jour en 1995) 
que nous citerons ici le texte de Pascal.
(2) Cf. P. ERNST, Les Pensées de Pascal. Géologie 
et stratigraphie, Paris, Universitas; Oxford, Voltaire 
Foundation, 1996.
(3) Pensées, S.680 (on reconnaît le début du 
«Discours de la machine»).
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[...] c’est pourquoi il se contentait de le faire fort légèrement, pour ne pas se fati-
guer l’esprit, et d’y mettre seulement les choses qui étaient nécessaires, pour le faire 
ressouvenir des vues et des idées qu’il avait. [...] Et je crois qu’il n’y aura personne 
qui ne juge facilement par ces légers commencements, et par ces faibles essais d’une 
personne malade, qu’il n’avait écrits que pour lui seul, et pour se remettre dans l’es-
prit des pensées qu’il craignait de perdre, et qu’il n’a jamais revus ni retouchés, quel 
eût été l’ouvrage entier, si M. Pascal eût pu recouvrer sa parfaite santé et y mettre la 
dernière main, lui qui savait disposer les choses dans un si beau jour et un si bel or-
dre, qui donnait un tour si particulier, si noble et si relevé à tout ce qu’il voulait dire 
[...]»5. Si j’ai cité un peu longuement ces passages bien connus, c’est pour souligner, 
d’un côté, le triple retour sur la touche de la mémoire; et, de l’autre, pour remarquer 
au passage une suggestion qui se dégage des dernières lignes et sur laquelle j’aurai 
l’occasion de revenir: on dirait que, dans l’esprit d’Etienne Périer, un écart étrange 
sépare les «faibles essais» de «l’ouvrage entier» qui n’a pas été écrit: les premiers font 
seulement rêver au second, grâce à l’action d’une imagination projective, qui se sert, 
dirait-on, du signe, de la fi gure, pour connaître et juger d’une réalité absente. 
L’écriture des Pensées garde donc l’empreinte d’une proximité au travail de la 
mémoire, qui retrouve ici, de façon discrète, sa nature de source et d’origine. Insé-
parable de toute opération de la raison6, elle est un «sentiment», comme la joie7, et 
comme l’intuition des «premiers principes»; opposée, par ailleurs, aux démarches 
conquérantes des «sciences de raisonnement»8 - je cite la préface pour un Traité du 
vide - elle préside au développement de ces sciences qui ne font qu’approfondir un 
trésor déjà donné et notamment le discours sur Dieu, qui, comme l’a si bien dit Albert 
Béguin, est inséparable chez Pascal de la question de l’homme9. Ces rares remar-
ques sur le statut de la mémoire, parsemées dans l’oeuvre de Pascal, nous autorisent 
peut-etre à lire dans un éclairage plus complet le témoignage d’Etienne Périer sur 
la gestation tout intérieure du projet d’apologie. Mais ce qui nous intéresse ici, ce 
sont des retombées concrètes: lorsque les chercheurs affrontent le problème du plan 
des Pensées, et interrogent les pleins et les vides du texte, ce qu’ils trouvent en effet, 
c’est la projection d’un dispositif de la mémoire: un réseau de «choses nécessaires», 
comme l’a dit Etienne Périer, pour que des «vues» et des «idées» impriment des 
traces et des signes. 
Or, ce dispositif s’articule dans l’espace, s’il est vrai que l’ordre de la mémoire, 
tel que la tradition des mnémotechniques nous l’a montré, tel que la psychologie 
moderne le décrit en sondant jusqu’à la physiologie de la mémoire, est de nature 
topologique. L’espace est, de différentes manières, un protagoniste de l’écriture des 
Pensées. Quelques exemples: nous ne savons pas trop ce que sont les liasses, ni quel 
rapport les rattache au plan de l’ouvrage apologétique; on peut se les représenter 
comme des «loci memoriae», où l’on entre et l’on sort librement, et leur succession 
(4) Encore S. 680 (vers la fi n du «Discours de la 
machine»).
(5) Nous citons la Préface à l’édition de Port-
Royal, reprise dans PASCAL, Oeuvres complètes, 
édition établie, présentée et annotée par Michel 
Le Guern, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», vol. II, 2000, p. 907. Il faudrait retenir 
pour notre propos d’autres passages de cette Pré-
face: «Et comme il avait une mémoire excellente et 
qu’on peut dire même prodigieuse, en sorte qu’il a 
souvent assuré qu’il n’avait rien oublié de ce qu’il 
avait une fois bien imprimé dans son esprit; lors-
qu’il s’était ainsi quelque temps appliqué à un sujet, 
il ne craignait pas que les pensées qui lui étaient ve-
nues lui pussent jamais échapper, et c’est pourquoi 
il différait assez souvent de les écrire [..]» (p. 902). 
(6) Cf. Pensées, S. 536.
(7) S. 531.
(8) La distinction entre matières “historiques”, 
qui “dépendent seulement de la mémoire”, et ma-
tières “dogmatiques”, qui “dépendent seulement 
du raisonnement”, se trouve dans la Préface pour 
un Traité du vide, cf. PASCAL, Oeuvres complètes, 
éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée De Brouwer, t. II, 
1970, p. 777-778.
(9) Cf. A. BÉGUIN, Pascal par lui-même, Paris, 
Seuil, 1952, p. 111
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comme l’aménagemet d’un espace mental, ouvert à d’infi nies possibilités combinatoi-
res. Pierre Force, dans une belle étude sur Imagination, disposition et mémoire dans 
les Pensées10, suggère que la machine arithmétique est la meilleure fi gure du livre des 
Pensées: la métaphore de la mémoire de l’ordinateur, avec ses cases et ses fi chiers, 
bien qu’anachronique, serait encore plus pertinente. Cet espace virtuel a, d’ailleurs, 
ses correspondances sensibles: qu’étaient, à l’origine, les liasses pascaliennes sinon 
une forme d’écriture dans l’espace, physique cette fois, écriture lisible dans les deux 
sens, réduisible à presque rien, extensible de façon indéfi nie? Et encore: quel critère 
minimal a-t-il présidé à la formation des grands dossiers de «pensées mêlées», sinon 
l’exigence que chaque vérité ait sa «place», «chacune en soi-même»,11 comme le de-
mandent certains fragments, île d’une mystérieuse géographie? 
Je m’égare encore un moment dans les voies du paradoxe. C’est pour constater 
que moins le livre de l’Apologie existe, plus il occupe, matériellement, de l’espace. Il 
en occupait beaucoup lorsqu’il s’est offert, immense et frêle, aux yeux avides et déçus 
des premiers héritiers de Pascal. Il en occupe beaucoup dans les trois manuscrits 
– le Recueil Original et les deux Copies – qui, inséparablement, fi xent l’attention des 
cercheurs. Il en occupe beaucoup dans les monumentales éditions phototypiques; il 
en occupe un plus grand encore dans le rayon des spécialistes qui se doivent de ras-
sembler les différentes éditions des Pensées et touchent ainsi au grand «corpus pasca-
lianum»12 érigé par l’histoire. Peut-être faut-il se réconcilier avec cette réalité massive, 
que les élégantes et nécessaires éditions portatives risquent de trahir quelque peu. 
On rêve d’une édition lourde, elle-même, de mémoire, qui offrirait dans son étendue, 
dans son articulation interne, le signe de cette complexité. 
2. Pourquoi revenir sur le fragment «Infi ni-rien»13, qui développe l’argument 
du Pari, peut-être la plus étudiée des pages pascaliennes? Sans prétendre enrichir de 
nouvelles analyses un dossier critique dont on connaît toute la richesse14, mon propos 
est de retrouver dans ce fragment, comme dans un miroir de concentration, les pro-
blématiques relatives à la spatialité textuelle des Pensées, et leurs conséquences pour 
l’exégèse du texte.
Trois aspects nous retiendront en particulier. Premièrement, une question qui 
modifi e l’éclairage entier de l’oeuvre apologétique: quel est le lieu du fragment «In-
fi ni-rien»? Nous touchons à un problème de dispositio, par rapport au macrotexte 
des Pensées, qui ne peut pas recevoir de réponse et, partant, en reçoit d’innombra-
bles. Quelqu’un répondra, pour commencer, que si l’on prête attention aux plis du 
papier, le premier lieu du fragment semble avoir été une poche, comme la doublure 
d’un pourpoint fut la demeure secrète du «Mémorial». Dans le Recueil Original, au 
désordre – dans un certain sens – lui-même intangible et vénérable, il est là, presque 
au début, peu après ce même «Mémorial», sélectionné mystérieusement pour servir 
de seuil au manuscrit, avec ses ravages, son impact visuel âpre et fascinant. Dans l’or-
dre des Copies on le retrouve, on le sait, parmi les papiers non classés; encore faut-il 
rappeler que le lieu qu’il occupe dans la première Copie, et par conséquent dans les 
(10) Cf. P. FORCE, Invention, disposition et mé-
moire dans les Pensées de Pascal, «XVIIe Siècle», 
n°181, oct.-déc. 1993, pp. 757-772.
(11) Cf. S. 563: «Ordre. La nature a mis toutes 
ses vérités chacune en soi-même. Notre art les ren-
ferme les unes dans les autres, mais cela n’est pas 
naturel. Chacune tient sa place », et, pour la «con-
fusion naturelle», le fragment précédent, S. 562. 
(12) Cette notion de «corpus pascalianum 
historicum», qui pourrait avoir des retombées im-
portantes pour l’édition des Pensées, a été formulée 
par Carlo Ossola.
(13) S. 680.
(14) Il est hors de propos de fournir ici une 
bibliographie critique sur l’argument du Pari. Je 
me borne à signaler, pour la validité de ses analyses 
et de ses conclusions, l’étude de L. THIROUIN, Le 
hasard et les règles. Le modèle du jeu dans la pensée 
de Pascal, Paris, Vrin, 1991.
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éditions Lafuma, Le Guern, etc. – immédiatement après la liasse-table – lui garan-
tissait une sorte de centralité, chère à Lucien Goldmann qui, paradoxalement, dans 
sa défense d’une écriture pascalienne du fragment absolu, y trouvait un argument 
pour préférer l’ordre factice et neutre de l’édition Brunschvicg. Philippe Sellier, en 
publiant les Pensées d’après la deuxième Copie, respectueuse de la succession origi-
nelle des dossiers, a soustrait au texte du Pari cette primauté – cette centralité – que 
le hasard ou la règle d’une volonté anonyme lui avaient attribuée; quitte à proposer 
encore un revirement rédactionnel, dans sa recherche d’un ordre nouveau, qui suit 
les indices d’un plan reconnaissables à l’intérieur du texte pascalien: en tant que dila-
tation du «Discours de la machine», le lieu du fragment «Infi ni-rien» est préliminaire: 
la nouvelle édition des Pensées, dont une série d’articles ont annoncé les critères (et 
qui vient de paraître chez Pocket, coll. «Agora»)15, lui reconnaît cette position.
Continuons à chercher un lieu dedans un ordre: tour à tour, dans les différentes 
éditions, le fragment «Infi ni-rien» a joué le rôle d’une articulation nécessaire, d’un 
couronnement, d’un détour, d’un parcours alternatif; premier, central, secondaire, 
solitaire, extérieur, ou tout simplement absent, selon que l’on consulte les éditions de 
Port-Royal, Condorcet-Voltaire, Faugère, Michaux, Brunschvicg, Chevalier, Lafuma, 
Sellier, Kaplan, Martineau, jusqu’aux recherches de Pol Ernst... D’une façon exem-
plaire, et en même temps unique à cause de l’importance exceptionnelle du texte, le 
fragment du Pari a donc fl otté dans un milieu vaste, sans que l’on sache pourquoi 
ici plutôt que là, et sans que le point fi xe qui peut le juger soit défi nitivement arrêté. 
Inutile de souligner les correspondances entre ce «lieu» introuvable et les fantômes 
interprétatifs suscités par l’argument du pari: petit essai d’apologie sans rapport avec 
le projet apologétique16 – dernier mot de la raison face au silence des preuves de 
l’existence de Dieu – expression d’une foi qui sourd du désespoir de la vision tragi-
que – provocation ironique, presque «a contrario», à l’indifférence du libertin, etc. ... 
la philologie et la philosophie ont opéré autour de ce fragment soit des ruptures, soit 
des alliances: l’on ne sait toujours pas si l’une ou l’autre a prévalu, dans l’assignation 
d’un lieu et d’un sens strictement indissociables.
 Un deuxième aspect de cet aperçu concerne encore des problèmes de dispositio, 
cette fois dans l’espace d’un microtexte: la page. L’on sait – mais seulement les spé-
cialistes savent jusqu’à quel point - que la transcription du fragment est elle-même un 
petit pari et engage, quoique pour des enjeux minimaux, une théorie de la décision. 
On est embarqué; on ne peut pas laisser au texte ses ouvertures et ses virtualités: pre-
nons par exemple le folio 3 du manuscrit, où, comme l’a dit Georges Brunet, les idées 
de Pascal «se battent comme en champ clos»17: il faut bien réduire à une succession 
linéaire les ajouts et les développements marginaux qui dessinent des ordres parallè-
les de la pensée. Suivons la ligne du raisonnement central: 
«L’unité jointe à l’infi ni ne l’augmente de rien, non plus qu’un pied à une mesure 
infi nie; le fi ni s’anéantit en présence de l’infi ni, et devient un pur néant. 
Nous connaissons qu’il y a un infi ni, et ignorons sa nature; comme nous savons 
qu’il est faux que les nombres soient fi nis, donc il est vrai qu’il y a un infi ni en nom-
bre; mais nous ne savons ce qu’il est [..]»18.
(15) Ces articles sont maintenant rassemblés 
dans la section «Philologiques» de PH. SELLIER, 
Port-Royal et la littérature, vol., I Pascal, Paris, 
Champion, 1999.
(16) C’est l’opinion retenue, entre autres, par 
Michel Le Guern, cf. l’annotation au texte du Pari 
(fr. 397) dans son édition des Pensées déjà citée.
(17) G. BRUNET, Le Pari de Pascal, Paris, Desclée 
De Brouwer, 1956, p. 47.
(18) Le fragment «Infi ni-rien» avec ses annexes 
occupe les folio 3, 4, 7, 8, 11 du Recueil Original 
(ms. 9202 du «Fonds Français» de la B.N.), que 
nous consultons dans le fac-simile édité par Léon 
Brunschvicg, réimprimé à Kyoto, Rinsen Book 
Co., 1986. 
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Suivons maintenant l’expansion triangulaire greffée sur «un pur néant», qui 
de par sa disposition sur la page – de par l’espace qu’elle vole au développement 
principal – s’avère «autre» et contemporaine; et en même temps, de par sa forme qui 
s’allonge et s’affi ne, réduisant son importance par rapport à la page, elle suggère un 
mouvement de plus en plus digressif:
«Ainsi notre esprit devant Dieu; ainsi notre justice devant la justice divine. Il n’y 
a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de Dieu, qu’entre l’unité et 
l’infi ni. Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde; or, la justice 
envers les reprouvés est moins énorme et doit moins choquer que la miséricorde 
envers les élus [...]».
Revenons à la marge gauche; une pensée transversale accompagne les deux dé-
veloppements: «N’y a-t-il point une vérité substantielle, voyant tant de choses vraies 
qui ne sont point la vérité même?» Elle témoigne d’une autre dilatation possible du 
raisonnement central; elle se soustrait à l’ordre successif de la pensée. Le triangle de 
droite aussi bien que les deux lignes de gauche proposent des ouvertures vers la dyna-
mique de la similitude et de l’analogie. Un raisonnement mathématique en recevrait, 
pour ainsi dire, ses «ailes» théologiques, que par la suite il cherche effectivement, 
il nie, il balance, il confi rme. L’espace de la page se révèle à sa manière – s’il m’est 
permis d’utiliser une notion qui ressortit à d’autres domaines de la critique littéraire 
– un «actant» de la pensée.
Georges Brunet dans son livre Le Pari de Pascal (1956) a approfondi l’analyse 
d’une pensée dont les vicissitudes matérielles de l’écriture racontent l’histoire, refl è-
tent le mouvement. Comme il arrive souvent dans les études liées au déchiffrement 
du manuscrit, le chercheur tend à reconduire l’espace au temps, les messages d’une 
dispositio irrégulière à des différences dans la chronologie de l’écriture, et à interpré-
ter, par conséquent, ce mouvement du texte dans l’histoire: encore une fois, l’ordre 
du temps apparaît le garant d’un ordre de la pensée. Mais si on faisait confi ance à 
la force de l’image; si l’on se rendait à l’évidence de cette dimension synoptique, 
de cette disposition indécidable? Une hésitation concerne, par exemple, la clôture 
de l’argumentation: elle est insignifi ante quant à la substance du raisonnement: elle 
ouvre, d’un point de vue rhétorique, deux possibilités d’une égale beauté. «Fin de ce 
discours» est le titre d’un développement oblique, latéral, conçu évidemment en mê-
me temps que l’argumentation principale (si c’est cette «Fin» annoncée qui a pressé, 
coincé le «Discours» lui-meme dans un espace irrégulier qui encore une fois mime 
le triangle, forme étrangement familière et qui semble attirer l’écriture de Pascal). 
Mais le jeu de l’oie des signes qui dirigent la lecture nous reconduit au folio 4, nous 
le fait renverser, pour lire dans la marge supérieure les dernières repliques du dialo-
gue avec l’incroyant: «O ce discours me transporte, me ravit, etc.» L’édition Sellier, 
très librement par rapport à la transcription de la deuxième Copie, assigne la place 
fi nale à «Fin de ce discours», ce qui assure au Discours de la machine la beauté d’une 
circularité, d’une rime, entre le titre même – «Infi ni-rien» - et la clôture: «[...] vous 
connaîtrez à la fi n que vous avez parié pour une chose certaine, infi nie, pour laquelle 
vous n’avez rien donné.» L’édition Lafuma, avec une égale liberté dans l’utilisation 
de la première Copie, inverse l’ordre, retourne en arrière, clôt le discours sur ces re-
pliques qu’il faut lire en renversant le folio et qui – curieuse correspondance entre le 
corps et l’âme d’une pensée – révèlent dans le geste de la prière le «dessous du jeu» 
de l’exercice dialectique:«Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il 
est fait par un homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet être 
infi ni et sans parties [...] et qu’ainsi la force s’accorde avec cette bassesse.»19
(19) C’est ainsi que se termine le fr. 418 dans 
l’édition des Oeuvres complètes de Pascal par Louis 
Lafuma, Paris, Seuil, coll. «L’Intégrale», 1963. 
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(20) Cf. TH. GOYET, Le style en mouvement ou 
genèse d’un fragment par étude visuelle et orale, in 
L’accès aux Pensées de Pascal. Actes du colloque 
scientifi que et pédagogique de Clermond-Ferrand, 
Paris, Klincksieck, 1993, pp. 183-203. 
(21) Cf. sa Préface a G.BRUNET, o.c., p.5. 
(22) A Concordance to Pascal’s Pensées, Edited 
by H.M.Davidson and P. Dubé, Ithaca and Lon-
don, Cornell University Press, 1975.
Mon troisième point est déjà annoncé par ces remarques concernant la disposi-
tio du fragment dans l’espace de la page. Je ne suis certes pas la seule à être frappée 
par le caractère idéographique qu’assume parfois la graphie pascalienne. Philippe 
Sellier a parlé de «calligramme» à propos du Mémorial, où les blancs, les vides, les 
alinéas, la centration des mots concourent puissamment à allier parole et fi gure dans 
l’animation d’une scène de la mémoire. D’autres ont remarqué à plusieurs reprises 
l’importance de certaines solutions visuelles qui offrent des indications de lecture, 
et, comme dans une écriture musicale, des variations de ton et d’intensité. Thérèse 
Goyet dans la lecture qu’elle proposait, en 1993, du morceau «A.P.R. Pour demain. 
Prosopopée», percevait comme un cri le mot «Incompréhensible» placé au centre de 
la ligne, seul, repris et explicité dans les lignes qui suivent20. Or le texte du fragment 
«Infi ni-rien» et, plus largement, de l’ensemble que Philippe Sellier a appelé «Le 
Discours de la machine» - le seul véritable brouillon, d’après Jean Mesnard21, parmi 
les grands fragments des Pensées - est bien le témoignage le plus saisissant de cette 
richesse visuelle qui fait vibrer l’espace de la page comme la toile d’une fi guration 
prégnante, dramatique. Encore une fois l’imaginaire nous sollicite, nous permet un 
peu de folie, nous promet un peu de bonheur. Abandonnons-nous au sens de la vue: 
rêvons les formes ébauchées par l’écriture de Pascal comme des images lestées d’une 
secrète virtualité symbolique. En effet, ce discours a des formes, qui saturent l’es-
pace. Il s’enveloppe sur lui-meme, dans une circularité qui mène, on l’a vu, jusqu’au 
renversement, et qui exige une lecture dans toutes les directions possibles. Il avance, 
inexorable, en utilisant les angles de la feuille comme la pointe pénétrante d’un coin 
de tranche. Il s’ouvre vers une structure stellaire, qui tisse parmi certaines pensées 
des liens plus libres, comme le dessin qui réunit des lumières dans la forme d’une 
constellation. Comment fi xer un lieu à ces étoiles solitaires, perdues dans une marge, 
échappées au réseau contraignant des signes: «C’est le coeur qui sent Dieu, et non la 
raison: voilà ce que c’est que la foi: Dieu sensible au coeur, non à la raison.», ou bien 
«Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaît point; on le sait en mille choses. Je 
dis que le coeur aime l’être universel naturellement, et soi-même naturellement, selon 
qu’il s’y adonne; et se durcit contre l’un ou l’autre, à son choix. Vous avez rejeté l’un 
et conservé l’autre: est-ce par raison que vous aimez?»
Peut-on souhaiter que la notion d’«ordre», capitale pour toute édition des Pen-
sées, s’enrichisse d’une alliance stable avec d’autres notions comme «lieu», «fi gure», 
«image»? La richesse idéographique qui se manifeste parfois dans le manuscrit est-
elle un trésor, enseveli dans les profondeurs du livre, destiné à laisser peu de traces à 
la surface de son édition?
3. Une réfl exion plus vaste pourrait s’enchaîner aux précédentes. Je ne ferai que 
l’amorcer, comme l’on sonde des possibilités, comme l’on partage des doutes et des 
tentations. Cet espace textuel des Pensées – espace de la page, espace du livre introu-
vable – a-t-il quelque rapport avec la notion d’espace que Pascal, géomètre et poète, a 
utilisé comme catégorie centrale de sa vision du monde? Ecartons, pour commencer, 
un pluriel: les concordances22 des Pensées révèlent nettement une différence d’emploi 
entre le singulier «espace» et le pluriel «les espaces»: ce sont les espaces qui effrayent 
par leur silence, qui communiquent le frisson de l’infi ni et, concrètement, l’impres-
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sion de l’impact avec le monde naturel; c’est l’espace qui se prête aux élaborations 
abstraites de la pensée. Or évidemment l’espace plutot que les espaces est en cause 
dans une recherche de correspondances qui pourraient faire entrevoir quelques se-
crets de l’écriture de Pascal.
Un espace infi niment extensible et divisible; où l’on ne peut que se situer dans 
un «milieu», sans voir ni le principe ni la fi n23; où les extrémités sont corrélées; où 
les différentes fi gures prendront leur sens à partir d’un point qui en jugera la cohé-
rence, plutôt qu’en vertu d’une succession et d’une logique interne de leurs parties: 
un tel espace, «milieu entre la matière et le néant»24, où l’on aura reconnu certaines 
caractéristiques de la notion pascalienne d’espace, géométrique et physique à la fois, 
serait le cadre idéal d’une écriture qui, au lieu de commencer par le commencement, 
aurait pour point de départ des unités génératives25 – la pensée détachée, nous dirons 
aujourd’hui le fragment – et procèderait à les combiner, vers des ensembles de plus 
en plus complexes, en construisant des séries et des ordres, un peu comme dans la 
fi gure du triangle arithmétique; en reportant les unités composées qui seraient ainsi 
créées, avec un titre (par exemple Vanité, Misère, Ennui....), prêtes à de nouvelles 
combinaisons, un peu comme la machine arithmétique soulageait la mémoire des 
reports pour laisser toute liberté aux opérations de calcul. Ce serait une écriture où 
le plus simple – le plan – jaillirait du plus complexe, selon une procédure familière à 
l’homme de science; où l’ordre du livre s’annoncerait sous forme de projection, dans 
la disponibilité infi nie de cet espace vide qui reçoit sa forme des fi gures qui l’envahis-
sent: après tout, on croit rejoindre ainsi la suggestion un peu amère d’Etienne Périer, 
qui invitait le lecteur à «juger», nous dirons plutot à imaginer le livre inexistant, grace 
à un pur jeu de perspective: en projetant dans le vide les fi gures qui naissent du sou-
venir d’une méthode et de la beauté des matériaux inachevés.
Edouard Morot-Sir, dans un bel essai26 intitulé Géométrie du sens et calcul de la 
parole, insiste longuement sur le rapport entre les «fi gures de géométrie» et les «fi -
gures du langage», les unes et les autres étant les aspects visibles de l’invisible: «Les 
fi gures géométriques que notre esprit construit sont les aspects visibles de l’espace 
invisible; et la géométrie, l’expérience abstraite de la relation universelle entre le visi-
ble et l’invisible. C’est pourquoi la raison passe naturellement de l’idée géométrique 
de fi gure à l’idée religieuse de fi gure pour l’homme, d’un langage à l’autre.»27 Dans le 
sillage de ces considérations l’auteur ébauche une théorie pascalienne du signe, qui 
concerne d’une certaine manière le livre meme des Pensées, «avec ses liens secrets, 
parfois négligés ou même tus par Pascal lui-même, avec tous ces fragments d’oeuvre 
dont les Pensées constituent la projection ultime et sublime.»28 Projection ultime, ou 
plutôt nouvelle fi gure qui attend sa complétude par «l’intelligence de la vision»29? En 
conjugant les lois de la géométrie perspectiviste, si chère à Pascal, avec une théorie 
du langage en tant qu’ensemble de fi guratifs, on se trouve à lire les Pensées comme la 
fi gure, le «paraître» de l’oeuvre inachevée, devant lequel le lecteur, ce centre limité 
de vision, doit être corroboré dans sa puissance d’imagination et de jugement, pour 
saisir le sens dans la cohérence du multiple, pour occuper le point fi xe, unique, à 
partir duquel la perspective se construit.
(23) La référence est évidente au fragment «Dis-
proportion de l’homme» ( S. 230). 
(24) Lettre de PASCAL au P. Noël, 29 octobre 
1647, in Pascal, Oeuvres complètes, éd. par J. Mes-
nard, t. II (1970), p. 526. 
(25) «Générateur» est, dans le Traité du triangle 
arithmétique, le nombre arbitraire de la première 
cellule, d’où tous les autres sont tirés.
(26) Quatrième chapitre de E. MOROT-SIR, La 
raison et la grâce selon Pascal, Paris, PUF, 1996.
(27) Ibid., p. 135.
(28) Ibid., p. 131.
(29) Ibid., p. 135.
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 4. Pour conclure: la notion d’espace est familière et même nécessaire au lexique 
critique de nos jours. Une expérience anthropologique profondément renouvelée a 
suggéré de nouveaux instruments conceptuels, dont témoigne, entre autre, l’immense 
fl oraison d’études littéraires inspirées à l’idée d’espace. L’homme des voyages inter-
planétaires et des mondes virtuels conçoit sans aucune diffi culté que les mots et les 
idées habitent, eux aussi, leur espace: ce qui le rapproche peut-être, au lieu de l’éloi-
gner, de la révolution culturelle et des attitudes mentales dont fut imprégné l’humus 
de l’oeuvre de Pascal.
 La notion d’espace textuel, tout en n’étant qu’une nuance dans les couleurs 
d’une thématique complexe, se développe à son tour dans une approche critique 
articulée. Elle implique une ressouvenance de la réalité du texte comme objet, «res 
extensa», qui convient – me semble-t-il – parfaitement à l’état actuel de la recherche 
critique sur les Pensées. Elle n’élude point les questions d’ordre et de structure. Elle 
s’allie avec l’idée de «fi gure» et en épouse l’ampleur, de l’acception de dessin ou de 
forme à celle de signe, de la dimension graphique à la rhétorique, sur la toile de fond 
d’une vaste problématique de l’interprétation.
Appliquée à la philologie pascalienne, cette approche suggère, comme nous 
avons essayé de le montrer, des accents, des insistances. D’un coté, une affection au 
corps lourd et complexe du texte de Pascal, avec ses parcours multiples de lecture 
dont le grand «corpus historicum» des éditions a mis en valeur certaines richesses. De 
l’autre, une nostalgie des messages – disons – subliminaux de l’écriture elle-meme, 
des fi gures qu’elle forme dans le blanc de la page, muettes à jamais lorsque l’édition 
consacre le passage d’un avant-texte vibrant et suggestif à un texte inévitablement 
fi gé. Et fi nalement, un déplacement d’attention de l’oeuvre au point fi xe – le lec-
teur - qui doit la «juger», la projeter vers sa complétude, non pas en raison de sa 
propre subjectivité créatrice, comme ce serait le cas dans une poétique moderne du 
fragment; mais à partir de lois de perspective qui sont déjà d’une certaine manière 
inscrites dans les fi gures du texte, et dont l’intelligence est la grande gageure de tout 
apparat critique qui accompagne l’édition des Pensées. Je termine mon exposé sur un 
dernier paradoxe: le problème de l’édition des Pensées ne serait-il pas, encore plus 
que l’invention d’un texte, l’invention d’un lecteur, capable de rétablir un rapport 
entre fragment et totalité?
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